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El titulo que he elegido para este ensayo, sé
- bien que no sélo es capaz de asustar a los pro-
anos, sino también de escandalizar a los mis-
~ mos filosofos. Los filosofos, en efecto, tienen la
- costumbre de dejar el misterio! bien a los ted-
: logos, o bien a los vulgarizadores, ya sean de la

olo Maeterlinck. Es evidente, ademas, que la

labra ontolégico esta desacreditada a los ojos
los filosofos formados en contacto con el
alismo, y que para los no filésofos apenas
nifica nada. En cuanto a los pensadores de
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tiene para ellos un sonido familiar, pero en
general tales pensadores reservan casi siempre
el nombre de misterio para designar los miste-
rios revelados.

Tengo, pues, plena conciencia de las resis-
tencias con que forzosamente me voy a encon-
trar y de los reproches que voy a recibir. Debo
decir, no obstante, que la terminologia en cues-
ti6n me parece la tinica adecuada al conjunto de
apreciaciones que voy a esbozar y cuya impor-
tancia considero central. Los lectores de mi
Journal Métaphysigue?, no tendran ninguna
dificultad en comprobar que las tesis funda-
mentales que voy a proponer son el resultado
de toda la evolucion filosofica y espiritual que
se persigue a través del Journal.

2 El Diario Metafisico (1914-1923), comprende una
serie de pensamientos dispersos que surgen casi espon-
tdneos y sin desarrollo sistemético, entre los afios 1914 y
1923. Fue publicado en Paris el afio 1927. Después
escribe MARCEL un segundo Diario Metafisico entre los
afios 1928 y 1933, y aparece publicado (en 1935) bajo el
titulo de Etre et Avoir. Mueve a confusion el titulo de
«Diario Metafisico» publicado por la editorial Guadarrama
(1969) cuando, en realidad, esa traduccidn corresponde a

la obra titulada por G. MARCEL Ser y Tener. Para evitar-

errores, seria aconsejable afiadir siempre (1914-23) o
(1928-33), segun el Diario Metafisico de que se trate.
Por otra parte, la obra Presence et Immortalité es ¢l
tercer diario metafisico esrito por G. MARCEL entre los
afios 1938 y 1943 (publicado en 1959).
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Miés que partir inmediatamente de defini-
ciones abstractas y de argumentaciones dialéc-
ticas que desanimarian de entrada a mis lecto-
res ¥, quisiera comenzar presentando una es-
pecie de caracterizacién global e intuitiva de lo
que es un hombre a quien le falta el sentido
ontoldgico, el sentido del ser, o, mas exacta-
mente, que ha perdido la conciencia de po-
seerlo. En general, el hombre moderno es asi, y
si todavia le inquieta la exigencia ontologica es
muy sordamente, como un impulso débil. Me
pregunto si un psico-analisis mas delicado y
mas profundo que el desarrollo hasta el
momento presente no llegaria a discernir los
efectos perniciosos que engendra el rechazo de
este sentido, de esta exigencia no reconocida.

La época contemporanea creo que se carac-
teriza por algo que podria llamarse, sin duda,
desorbitacién de la idea de funcion; y tomo
aqui la palabra funcién en su acepcion mads
general, la que comprende a la vez las funcio-
nes vitales y las funciones sociales.

El individuo tiende a aparecer ante si mismo
y también ante los demds como un simple haz
de funciones. Por razones historicas muy pro-

* A -
N.T.: Ya sabemos que este ensayo fue, original-
‘Mente, una conferencia. Por eso siempre que Marcel se
fﬁ’l:_rlge a los «oyentes», nosotros traduciremos a los

«ectoresy.

i
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fundas, y que nosotros no captamos todavia
sino s6lo en parte, el individuo ha sido indu-
cido a tratarse a s{ mismo, cada vez més, como
una suma de funciones cuya jerarquia se le apa-
rece ademas problemitica y, en todo caso, sujeta
a las interpretaciones mas contradictorias.

En primer lugar, funciones vitales. Apenas
es necesario indicar el papel que han podido
desempenar en esta reduccién el materialismo
histérico por un lado y el freudismo por otro.

En segundo lugar, funciones sociales: fun-
cion de consumidor, funcién de productor, fun-
cién de ciudadano, etc.

Entre unas y otras hay lugar, tedricamente,
para las funciones psicolégicas. Pero en se-
guida se ve que las funciones propiamente psi-
colbgicas siempre tenderdn a interpretarse, o
bien en relacion a las funciones vitales, o bien
en relacién a las funciones sociales, y que su
autonomia serd precaria, y su especificidad
puesta en tela de juicio. En este sentido Comte,
ayudado ademas por su incomprensién total de
la realidad psicologica, dio pruebas de una
especie de adivinacién cuando rehusd asignar
un lugar a la psicologfa en la clasificacién de las
ciencias. -

Hasta aqui, aun estamos en plena abstrac-
cién. Pero el paso a la experiencia més con-
creta se opera con extrema facilidad en este
dominio.
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Muchas veces me pregunto, con una especie
de ansiedad, qué puede ser la vida o la realidad
interior, por ejemplo, de cualquier empleado
del «metro»: el hombre que abre y cierra las
puertas, o el que pica los billetes. Hay que
reconocer que, en él y fuera de él a la vez, todo
concurre para determinar la identificacion
entre este hombre y sus funciones. Y no hablo
solamente de su funcién de empleado, o de
afiliado a un sindicato, o de elector, sino tam-
bién de sus funciones vitales. La expresion,
bastante horrible en el fondo, de empleo del
tiempo encuentra aqui su plena utilizacion.
Tantas horas estan consagradas a tales funcio-
nes. El suefio es también una funcién mas que
hay que cumplir para poder llevar a cabo las
otras funciones. Y lo mismo ocurre con el ocio
y con el descanso. Concebimos perfectamente
que un higienista llegue a declarar que un
hombre necesita divertirse tantas horas por
semana. Se trata aqui de una funcién orgénico-
psiquica que, supongo debe tenerse tan en
cuenta como las funciones sexuales, por ejem-
plo. Inutil insistir; con este esbozo basta.
Vemos concretarse aqui la idea de una especie
de baremo vital cuyos detalles varfan natural-
mente seglin los paises, los climas, los em-
Pleos, etc. Pero lo importante es que haya un
baremo.

Sin duda, pueden manifestarse principios de
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desorden, de ruptura; el accidente bajo todas
sus formas, la enfermedad. Por eso resulta
comprensible, y es lo que sucede con frecuencia
en Ameérica, y creo que también en Rusia, que
se someta al individuo, como a un reloj?; a
verificaciones periddicas. La clinica aparece
aqui entonces como una casa de control o como
un taller de reparaciones. Y asi también, desde
este punto de vista del funcionamiento, es
como son considerados problemas esenciales
como el del Birthcontrol (control de natalidad).

Incluso la muerte aparece aqui, desde un
punto de vista objetivo y funcional, como la
puesta fuera de uso, como lo inutilizable, como
el desecho puro.

Apenas es necesario insistir en la impresion
de asfixiante tristeza que se desprende de un
mundo cuyo eje central es la funcién. Me limi-
taré a recordar aqui la penosa imagen del
anciano jubilado, y otra también semejante a la
anterior, de esos domingos de ciudad en que los
viandantes dan precisamente la impresion de
ser jubilados de la vida. En un mundo de este
tipo, la tolerancia de que se beneficia el jubi-
lado tiene algo de irrisorio y casi de siniestro.

3 G. MARCEL emplea aqui la misma expresion que
pone en boca de Christiane, la protagonista de Le monde
cassé, cuando siente desmoronarse su vida: «vivimos...
en un mundo roto... como un reloj».
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Pero no so6lo es triste este espectaculo para
quien lo mira. Existe también el sordo e intole-
rable malestar experimentado por quien se ve
reducido a vivir como si efectivamente se le
confundiera con sus funciones; y este malestar
basta para demostrar la existencia de un error
o un abuso de interpretacion atroz, al que un
orden social cada vez mas inhumano y una filo-
soffa también inhumana (filosofia que si bien

~ ha preformado ese orden, después ha copiado

_ :‘ de él) han tendido igualmente a arraigar en las

[; inteligencias indefensas.

4 Tuve ocasion de escribir que, a condicion de
que se la tomara en su acepcion metafisica y no
fisica, la distincién de lo lleno y de lo vacio me
parecia mas acertada que la de lo uno y lo mul-
tiple. Esta observacién toma aqui plena signifi-
cacién. En un mundo centrado en la idea de
funcién, la vida esta expuesta a la desespera-
¢ion, desemboca en la desesperacion?, porque

*  en realidad este mundo esta vacio, porque

~ suena a hueco; si la vida resiste a la desespera-
¢ibn, es unicamente en la medida en que

 actian, en el seno de esta existencia y en su

‘ 1 favor, ciertos poderes secretos que la vida no

l\

1 Desesperar es, segiin G. MARCEL, todo lo contrario
- a hacer Ia experiencia de la esperanza. La esperanza, en
‘&fecto, sera aquel acto por el cual queda superada y ven-
'“'Eida la rentacién de desesperar.
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estd en condiciones de pensar, ni de reconocer.
Pero esa profunda ceguera tiende inevitable-
mente a reducir la accién posible de estas
potencias y a privarlas, a fin de cuentas, de su
punto de apoyo.

Advertiré que ese mundo, por una parte,
esta lleno de problemas, y por otra parte, esta
animado por la voluntad de no hacer lugar
alguno al misterio. Me reservo para después
precisar técnicamente el sentido de esta distin-
cion —a mi juicio fundamental— entre pro-
blema y misterio. Por el momento me limitaré
a indicar que, eliminar o tratar de eliminar el
misterio, es, en el mundo funcionalizado del
que hemos hablado, poner en juego, en presen-
cia de acontecimientos que rompen el curso de
la existencia, como el nacimiento, el amor, la
muerte..., esta categoria psicologica y pseudo-
cientifica de lo enteramente natural que mere-

cerfa un estudio en particular. Se trata, en verdad,

del residuo de un racionalismo degradado, para
el cual la causa explica el efecto, es decir, da
cuenta de €l plenamente. Pero un mundo asi
esta lleno de infinidad de problemas, porque
no conocemos en detalle las causas y, por tanto,
hay lugar para investigaciones indefinidas.
Aparte de estos problemas teéricos, existen
también infinidad de problemas técnicos liga-
dos a la cuestién de saber como pueden ejer-
cerse, a la vez, y sin perjuicio mutuo, las dife-
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rentes funciones vitales y sociales que pre-
viamente se han inventariado. Por otra parte,
entre problemas tedricos y problemas técnicos
la solidaridad es rigurosa, pues los problemas
tedricos dependen de técnicas definidas, e, in-
versamente, los problemas técnicos no pueden
resolverse mas que alli donde un cierto saber
tedrico ha sido previamente constituido.

En un mundo asi, la exigencia ontoldgica, la
exigencia de ser, se ha extenuado en la medida
precisa en que por una parte, la personalidad
se fracciona, y por otra, triunfa la categoria de
lo enteramente natural y donde se atrofian, por
consiguiente, lo que habria que llamar quiza las
potencias del asombro. Esta palabra, me apre-
suro a decirlo, no es acertada; nuestro idioma
no dispone de palabras que equivalgan a wun-
der y wonder que aseguran la posibilidad de
una cierta circulacién vital entre el asombro y
el milagro.

Pero en fin, ;no podemos ahora abordar
directamente y tratar de acotar esta exigencia
ontologica? En realidad esto sélo es posible
hasta cierto punto. Por razones profundas, y
que aparecerdn poco a poco, sospecho que esta
€xigencia presenta el caracter smgular de no
Poder ser integramente transparente a sf misma.

Si nos esforzamos en traducirla sin alterarla,

- llegaremos a decir aproximadamente lo si-
- Buiente:
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Es necesario que haya —o serfa necesario
que hubiera— ser; que no todo se reduzca a un
juego de apariencias sucesivas e #nzconsistentes
—esta Gltima palabra es esencial— o, como
diria Shakespeare, a una historia contada por
un idiota; en este ser, en esta realidad yo aspiro
avidamente a participar de alguna manera; y
quizd esta misma exigencia sea ya, en cierto
grado, una participacién por rudimentaria que
sea.

Observemos que una exigencia semejante
esta ya en el corazén del pesimismo mas radi-
cal. El pesimismo s6lo adquiere sentido cuando
dice: seria necesario que el ser fuera, pero el ser
no es, y, por tanto, yo mismo que hago esta
comprobacién soy nada.

En cuanto a definir mas precisamente qué
quiere decir la palabra ser, convengamos que es
extremadamente dificil. Propondré solamente
esta via de aproximacion’: el ser es aquello
que se resiste —o seria aquello que se re-
sistirfa— a un analisis exhaustivo sobre los
datos de la experiencia y que tratara de reducir-
los progresivamente a elementos cada vez mas
desprovistos de valor intrinseco o significativo

> La palabra «aproximacion» esta cargada de pleno
sentido metodolégico. El ser para G. MARCEL no es un
mero concepto o una mera idea. Es, por el contrario, lo
mas concreto y lo mas lleno de vida que existe.
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(un analisis de este tipo es el que se lleva a cabo
en las obras tedricas de Freud, por ejemplo).

Cuando en /la Ville, el pesimista Besme
declara que nada es, quiere decir justamente
que ninguna experiencia resiste a este analisis,
a esta prueba. Y esta especie de apologética al
revés, que constituye el pesimismo absoluto,
estar4 siempre gravitando en torno a la muerte
considerada precisamente como exposicion,
como evidencia de esa nada ultima.

Sin embargo, es posible una filosofia que se
niegue a tener en cuenta la exigencia ontolé-
gica: y justamente hacia esta abstencién es
hacia donde ha tendido el pensamiento mo-
derno en su conjunto. Pero aqui es necesario
distinguir dos actitudes que a veces uno estd
tentado de confundir: una, consistira en man-
tenerse sistematicamente en reserva, sera la
actitud agnostica bajo todas sus formas; otra,
mucho maés osada, mas valiente, mas cohe-
rente, tenderd a ver en la exigencia ontolégica
la expresion de un dogmatismo caduco del que
la critica idealista ha hecho justicia de una vez
por todas.

La primera actitud tiene, a mi modo de ver,
un sentido exclusivamente negativo; corres-

ponde en realidad a una comodidad de la inte-

ligencia: «La cuestién no se planteard».
La segunda actitud, al contrario, pretende

apoyarse en una teorfa positiva del pensa-
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miento. Es imposible’criticar en detalle una
filosofia de esta indole; observaré tan sélo que
me parece tiende hacia un relativismo que
rehusa reconocerse a si mismo, o también
hacia un monismo de lo universalmente vilido
que ignora lo personal bajo todas sus formas,
que ignora lo tragico, que niega lo trascendente
y pretende reducirlo a expresiones caricatures-
cas desconocedoras de sus caracteres esenciales.
Observaré también que por el hecho mismo de
que esa filosofia hace continuamente hincapié

*en la actividad verificadora, acaba ignorando
esta presencia, esta realizacién interior de la
presencia en el seno del amor que trasciende
infinitamente toda verificacién concebible, ya
que se ejerce en el seno de un inmediato
situado mas alld de toda mediaciéon pensable.
Esto se esclarecera en cierta medida con lo que
sigue.

En mi opinién, creo que solo un acto arbitra-
rio, dictatorial, mutilador de la vida espiritual
en su raiz misma, puede reducir al silencio la
exigencia ontologica. Esto siempre es posible;
nuestras condiciones de existencia son tales
que podemos afirmar realmente que lo hace-
mos; y esto no lo debemos olvidar.

Estas primeras reflexiones acerca de la exi-
gencia ontoldgica, al hacer resaltar su indeter-
minacién, dejan aparecer una paradoja esen-
cial. Enunciar esta exigencia es comprome-
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terme, primero, en un laberinto de problemas:
cel ser es?, ;qué es el ser? Pero sobre estos
problemas yo no puedo llevar mi reflexién sin
ver que se abre bajo mis pies un nuevo abismo:
yo, que interrogo por el ser, ;puedo estar
seguro de que soy?

Y sin embargo, yo, que formulo este pro-
blema, deberia poder mantenerme fuera —mds
acd 0 mas alli— de ese mismo problema que
formulo. En realidad esta claro que no ocurre
asi; la reflexién me muestra que este problema
invade, de alguna manera, de modo inevitable,
ese proscenium tedricamente preservado. Solo
mediante una ficcidén el idealismo, en su forma
tradicional, intenta mantener al margen del ser
una conciencia que lo afirme o que lo niegue.

No puedo, pues, dejar de preguntarme a la
vez: ;quién soy yo, que me pregunto sobre el
ser? ;Qué cualidad tengo yo para realizar estas
investigaciones? Si yo no soy ;co6mo esperaré
verlas concluir? Aun admitiendo que yo sea,
¢como puedo estar seguro de que soy?

Contrariamente a la idea que ha de presen-
tarse aqui de modo natural, pienso que en este
plano el cogito no puede prestarnos ayuda
alguna. No obstante lo que Descartes haya
podido pensar de ello, si €l nos pone en pose-
sién de algo indudable, este algo concierne s6lo
al sujeto epistemoldgico como organo de un
conocimiento objetivo. El cogito, he escrito en
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otra parte, guarda el umbral de lo universal-
mente valido, y eso es todo; la prueba de ello
esta en la indeterminacion acerca del yo. A mi
me parece que el yo soy se presenta como un
todo indivisible.

Queda prever una objecién. Una de dos, se
dira: o bien el ser aludido en la cuestiéon ;qué
soy? concierne al sujeto del conocimiento, pero
en este caso estamos exactamente en el plano
del cogito; o bien lo que llamamos exigencia
ontoldgica no es mas que el extremo —si no la
falaz transposicion— de una exigencia pro-
piamente vital de la que el metafisico no debe
preocuparse.

Pero ;acaso el error no estriba aqui, ante
todo, en cortar arbitrariamente la cuestién yo
soy del «problema» ontolégico tomado en su
conjunto? En realidad, ambos sélo pueden
tomarse y abordarse simultineamente. Pero
ademds como vamos a ver, se destruyen en
clerta manera en cxanto que problemas.

Hay que afadir que la posicion cartesiana, de
hecho, no puede separarse de un dualismo que,
por mi parte, rechazaré sin duda alguna. Plan-
tear el problema ontoldgico es interrogarse
por la totalidad del ser y por mi mismo en
cuanto totalidad.

Ademds, de manera correlativa, puede pre-
guntarse si esta disociacion entre lo intelectual
y lo vital, con el desprecio arbitrario o la exal-
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tacion arbitraria de lo vital resultantes, no debe
justamente rechazarse. Es cierto que es legi-
timo hacer distinciones jerarquicas en el seno
de la unidad de un ser vivo que piensa y se
esfuerza por pensarse; pero el problema onto-
l6gico sélo se plantea maés alld de esas distin-
ciones y para ese ser tomado en su unidad total.
»Si tratamos de dominar la situacién a que
hemos llegado en este punto de nuestra refle-
xi6n, comprobaremos que estamos en presen-
cia de un deseo de afirmacién que, en tltimo
andlisis, parece no poder establecerse, pues yo
no puedo juzgarme calificado para enunciarla
mas que a partir de esa misma afirmacion.
Observemos que esta situacién no podria
presentarse cuando me encuentro efectiva-
mente frente a un problema por resolver; en
tal caso, en efecto, yo trabajo sobre datos, y al
mismo tiempo todo ocurre y todo me autoriza
a proceder como si no tuviera yo que ocuparme
de ese yo en cuestion, como si él no contara
para nada. El es un supuesto, y nada mis.
Aqui, al contrario, lo que yo llamaria esta-
tuto ontologico de preguntar toma una impor-
tancia decisiva. Mientras me sujeto a la refle-
Xién misma, parece que me COMPrometo en
una regresion sin término. Pero, por el hecho
mismo que concibo la imposibilidad de asignar
un término a esta regresion, la rebaso en cierta

I_ manera; reconozco que e€se proceso regresivo
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se mantiene dentro de una cierta afirmacion
que yo 50y antes de enunciarla: al enunciarla la
destrozo, la divido, me dispongo a traicionarla.

Podria decirse en un lenguaje inevitable-
mente aproximativo, que mi interrogacion
sobre el ser presupone una afirmaciéon en la
que yo estaria en cierto modo pasivo, y de la
cual yo seria el objeto antes que el sujeto. Pero
esto no es mas que un limite, y un limite que no
puedo realizar sin contradiccién. Me oriento,
pues, hacia la posicién o el reconocimiento de
una participacién que posee una realidad de
sujeto; esta participaciéon® no puede, por defini-
cion misma, ser objeto de pensamiento; no

¢ Segin G. MARCEL el hombre puede unirse a lo real
a través de diferentes experiencias de participacion. Re-
sumiendo mucho su postura, podemos distinguir en su
obra hasta tres niveles distintos de participacién. En un
primer momento el hombre se vincula a lo real a través de
los sentidos: es el nivel de la encarnacion (el hombre es
«espiritu encarnado») concretada en la experiencia de «mi
cuerpo». Otra manera, superior a la encarnacién, de
unirse el hombre a la realidad seria lo que él llama «/z
comunidn» con los demas seres (la «intersubjetividady).
Pero todavia puede el hombre, en un tercer nivel, acer-
carse mas a la realidad, y es a través de la experiencia de
trascendencia. Es, en definitiva, la participacién en el
nivel del ser. Es la experiencia metafisica, grado sumo de
ensamblaje con lo real. Aqui desaparece la divisién dua-
lista cartesiana de alma y cuerpo, para confundirse en
una Unica sustancia: el ser personal.
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podria hacer las veces de una solucién, porque se
encuentra mas alld del mundo de los proble-
mas: es meta-problematica.

De modo inverso, podemos ver que, si es
posible afirmar algo meta-problematico, es
solo trascendiendo la oposicion de un sujeto
que afirmara el ser y el ser en cuanto afirmado
por ese sujeto, y como fundando en cierta
manera esta oposicion. -Suponer un meta-
problematico es dar la primacia al ser con res-
pecto al conocimiento (no del ser afirmado,
sino mas bien del ser gue se afirma); es reco-
nocer que el pensamiento esta envuelto por el
ser, que le es, en cierta manera, interior, en un
sentido quiza analogo al que Paul Claudel
buscod precisar en su Art Poétique. Desde este
punto de vista, contrariamente a lo que la teo-
ria del conocimiento se esfuerza en vano por
establecer, hay en realidad un sublime misterio
del conocer; el conocimiento se supende en un
modo de participacion del cual ninguna epis-
temologia puede esperar dar cuenta porque
ella misma lo supone.

En el punto en que estamos podemos preci-
sar ya la distincion entre problema y misterio’:

" La distincién que establece G. MARCEL entre pro-
blema y misterio es, a nuestro juicio, una de las ideas
miés geniales y més fecundas de toda la Filosofia del si-
glo XX.
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un misterio es un problema que avanza sobre
sus propios datos, que los invade, y que se
rebasa por eso mismo como simple problema.
Una serie de ejemplos nos permitira conferir a
esta distincion un contenido comprensible.

Es evidente que hay un misterio en la union
del alma con el cuerpo. La unidad indivisible,
que expresamos siempre de forma inadecuada
mediante formulas tales como: tengo un cuerpo,
me sirvo de mi cuerpo, siento mi cuerpo, etc...
es exterior a todo analisis, y en modo alguno se
podria reconstruir por via sintética a partir de
elementos que le serian logicamente anterio-
res; tal unidad no sélo esta dada, sino que yo
dirfa que es donante en el sentio de lo que
llamaré la presencia de mi mismo a mi mismo,
presencia cuyo acto de conciencia de si no es
sino una simbolizacién inadecuada.

Vemos inmediatamente que no se puede
trazar una linea demarcatoria entre problema y
misterio. Pues un misterio colocado ante la
reflexion tiende inevitablemente a degradarse
en problema. Esto es particularmente mani-
fiesto con respecto al problema del mal.

Casi inevitablemente, en efecto, me veo lle-
vado a tratar el mal como un desorden que
contemplo y cuyas causas o razon de ser o fina-
lidad secreta trato de discernir. ;Cémo «esta
mdquina» funciona de modo tan defectuoso?
¢O es que este caricter defectuoso aparente
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deriva de un caracter defectuoso y real de mi
vision? En este segundo caso, seria en mi
donde residiria el desorden verdadero, pero
este desorden seguiria siendo objetivo respecto
a mi pensamiento que lo discierne o lo com-
prueba. Pero el mal puramente comprobado o
contemplado deja de ser el mal sufrido: sim-
plemente, deja de ser el mal. En realidad sélo
lo capto como mal en la medida en que me
ataiie, es decir, en que estoy implicado en él
como se puede estar implicado en un negocio;
esta implicacion es aqui lo fundamental, y sélo
puedo hacer abstraccién de ella mediante una
ficcion injustificable, pues al mismo tiempo
procederia como si fuera Dios y un Dios
contemplador.

Aqui vemos con claridad como se derrumba
la distincion entre lo que es en mi y aquello que
esta delante de mi; cae bajo la logica de una
reflexion a la segunda potencia®.

Pero evidentemente donde mejor vemos
borrarse la frontera entre lo en mi'y lo delante
de mi, es en el amor?. Incluso quiza seria posi-

8 Por la reflexion segunda el hombre descubre el
fundamento de los juicios verdaderos. La reflexion
segunda es el nervio del esfuerzo filosofico. Ella ha per-
mitido a G. MARCEL revelar el ser implicado en el yo, el
amor implicado en la libertad.

9 Sideseas estar con alguien que amas ;no estds ya a
su lado? ;Pueden los kilometros separar a dos personas
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ble mostrar que, en efecto, la esfera de lo meta-
problematico coincide con la del amor; que un
misterio como el de la unién del alma y el
cuerpo solo es comprensible a partir del amor
y que en cierta manera lo expresa.

Por otra parte, es inevitable que una refle-
xio6n que no se refleje sobre si misma, al apli-
carse al amor, tienda a disolver este meta-
problematico y a interpretarlo en funcion de
elementos abstractos tales como el querer
vivir, la voluntad de poder, la libido, etc. Ade-
mas, dado que el orden de los problemas es el
orden de lo valido, seria extremadamente difi-
cil, y quiza imposible, refutar esas interpreta-
ciones sin colocarse en un terreno diferente, en
el cual, a decir verdad, pierden su sentido. Al
mismo tiempo me es asegurado, me es garan-
tizado —y esta seguridad me envuelve como
un manto protector— que, cuando yo amo
realmente, no tengo que inquietarme por esas
reducciones despreciadoras.

Habra quien pregunte: ;cudl es entonces el
criterio del amor real? Hay que responder que
solo existe criteriologia en el orden del objeto o
de lo problematizable, y ya desde lejos adver-
timos el valor eminente que desde el punto de

que se aman? Estos ejemplos nos muestran, en efecto,

que lo en mi'y lo delante de mi pierde sentido al mover-
nos en el dmbito del amor.
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vista ontolégico hay que asignar a la fide-
lidad 1°,

He aqui otro ejemplo mas inmediato, mas
particular, y que me parece mds apropiado
para iluminar la diferencia entre un misterio y
un problema.

Realizas un encuentro que llegaré a tener en
tu vida una repercusion profunda, inextingui-
ble. Todo el mundo puede haber hecho la
experiencia de lo que significa a veces un
encuentro desde el punto de vista espiritual, y
sin embargo esto es algo que los filésofos
cominmente han ignorado o desdefiado, sin
duda porque el encuentro no afecta mas que a
la persona en tanto persona, no es universali-
zable, no concierne al ser pensante en general.

Es evidente que un encuentro de esta indole,
si se quiere, plantea en cada ocasién un pro-
blema. Pero vemos también con gran nitidez
que la solucién de este problema queda mas ac4
de la tnica cuestién que verdaderamente im-
porta. Si se me dice, por ejemplo: «Usted ha
encontrado a tal persona en tal lugar porque le
gustan los mismos paisajes, o porque su salud
le obliga a recibir el mismo tratamiento que
usted», se ve de inmediato que no hay res-

' Por amor, y entrafiado en el seno de la fidelidad,
€scapa el hombre a la soledad y a la desesperacién y
benetra en el misterio de la esperanza.
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puesta. Hay en Florencia o en Engadina, al
mismo tiempo que yo, una multitud de perso-
nas que, se supone, comparten mis gustos; hay
en el balneario en que me bafio, un nimero
considerable de enfermos que sufren la misma
afeccion que yo. Pero la presunta identidad de
estos gustos o de esta enfermedad no nos
aproxima en el sentido real de la palabra; no
tiene relacién con la afinidad intima, tnica en
su género, de que se trata aqui. Ademas, seria
sobrepasar los limites del razonamiento uni-
versalmente valido, considerar esta afinidad
como la causa y decir: «es precisamente ella la
que ha determinado nuestro encuentro».

Me hallo, pues, en presencia de un misterio,
es decir, de una realidad cuyas raices se hunden
més alld de lo que, propiamente hablando, es
problemitico. ¢Eludiremos la dificultad di-
ciendo que no se trata, después de todo, mas
que de un feliz azar o una coincidencia? Una
protesta asciende subitamente desde el fondo
de mi mismo contra esta férmula vacia, contra
esta negacion ineficaz de algo que yo apre-
hendo con lo més intimo de mi ser. Una vez
més encontramos aqui la definicién inicial del
misterio como problema que rebasa la jurisdic-
cién de sus propios datos: yo, que me interrogo
acerca del sentido y de la posibilidad de este
encuentro, no puedo situarme realmente fuera
de él ni frente a él; estoy comprometido en est€
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encuentro, dependo de él, le soy, en cierto
modo, interior; me envuelve y me abarca aun-
que yo no le abarque a él. Por consiguiente,
sélo por una especie de deslealtad o traicion
puedo decir: «Después de todo, podia no haber
sucedido esto y seguir yo siendo el mismo que
era, el mismo que todavia soy». Ni tampoco se
puede decir: he sido modificado por él como
por una causa exterior. No; él me ha desarro-
llado desde dentro, ha actuado sobre mi como
principio interior a mi mismo.

Ahora bien, esto es muy dificil de compren-
der sin deformarlo. Inevitablemente me veré
tentado a reaccionar contra este sentimiento de
interioridad del encuentro; y tentado por mi
propia honradez, tentado, porque en cierta
medida debo juzgarlo como lo mejor que tengo
de mi, como lo més seguro siempre.

Estas dilucidaciones corren el riesgo, a decir
verdad, de reforzar indirectamente en el espi-
ritu de mis lectores una objecién previa que
conviene plantear aqui lo mas claramente posible.

Este meta-problematico, se dira, es de cual-
quier forma un contenido de pensamiento; por
tanto ;como no interrogarme sobre el modo de
existencia que le pertenece? ;Qué nos asegura
acerca de esta existencia? ;No es ella misma
altamente problematica?

Mi respuesta serd aqui lo més categérica
posible: Pensar, o mas exactamente, afirmar lo
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meta-problematico es afirmarlo como induda-
blemente real, como algo de lo cual no puedo
dudar sin contradiccion. Estamos aqui en una
zona en la que ya no es posible disociar la idea
misma y la certeza o el indice de certeza que la
afecta. Pues esta idea es certeza, es garantia de
si; en esta medida es otra cosa y mas que una
idea. Pero las palabras contenido de pensa-
miento que figuraban en la objeccién son
extremadamente engafiosas. Pues un conte-
nido es, a pesar de todo, algo extraido de la
experiencia; y, por el contrario, no podemos
elevarnos a lo meta-problematico o al misterio
sino por una operacién que nos desprenda o
nos separe de la experiencia. Desprendimiento
real; separacién real, y no abstraccién, es decir,
ficcién reconocida como tal.

Y aqui nos hallamos frente al recogimiento,
pues es en el recogimiento y sélo en él donde
tal desprendimiento se cumple. Estoy conven-
cido por mi parte que no hay ontologia posible,
es decir, aprehension del misterio ontolégico,
de ningin grado, sino para un ser capaz de
recogerse y de testimoniar que no €s un puro y
simple ser vivo, una criatura entregada a su
vida y sin dominio sobre ella.

Es preciso sefialar que el tema del recogt-
miento!!, que ha preocupado muy poco a los

"' Hay que trascender el esquema tradicional po-
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filésofos, es muy dificil de definir, aunque sélo
sea porque trasciende el dualismo potencia y
acto, 0 mds exactamente porque concilia en sf
esos dos aspectos antinémicos. El recogimien-
to es esencialmente el acto por el cual yo me
recobro como unidad: la palabra misma lo
indica. Pero esta recuperacién, esta nueva
apropiacion, reviste el aspecto de una disten-
sion, de un abandono. Abandono a —disten-
§16n en presencia de— sin que, en ninglin caso,
me sea posible hacer posteriores estas proposi-
ciones a un sujeto que ellas regirfan. El camino
se detiene en el umbral...

Por lo demas, la problematizacion se verifi-
card aqui como en todas partes, y es el psico-
logo quien se esforzara por hacerlo. Es menes-
ter sefialar que el psicélogo no estd en mejor
situacion para esclarecernos la cuestion acerca
del alcance metafisico del recogimiento que
acerca del valor noético del conocer.

En el seno del recogimiento tomo posicién
—O0, con mayor exactitud, me pongo en estado
de tomar posicién— ante mi vida; me distan-
€io'? de ella en cierta manera, pero no como el
-
tencia-acto, para poder comprender este estado de
animo que llamamos recogimiento. G. MARCEL habla en
Otro momento de su obra, que uno de los males mayores
que aquejan a la humanidad contemporanea es que ha
Perdido el sentido del recogimiento.

4 Se trata aqui de una distancia en clave metodolé-
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sujeto puro del conocimiento: en esta distan-
ciacion me llevo conmigo lo que soy y lo que
quizd mi vida no es. Aqui aparece el intervalo
entre mi ser y mi vida. Yo no soy mi vida; y si
me hallo en estado de juzgarla —y no puedo
negar esto sin inclinarme hacia un escepti-
cismo radical que no es sino desesperacién—
es a condicién de poder primero reunirme en
el recogimiento maés alla de todo juicio posible,
y mas alld de toda representacion. El recogi-
miento es sin duda lo menos espectacular que
hay en el alma; no consiste en mirar algo; es
una recuperacion, un restablecimiento interior,
y cabria preguntarse, lo anoto sélo de paso, si
no serfa necesario ver en él el fundamento
ontolégico de la memoria, el principio de uni-
dad efectiva e irrepresentable sobre el cual des-
cansa la posibilidad misma del recuerdo. La
expresion inglesa «to recollect one self» (reu-
nirse consigo mismo) es reveladora.

Podria uno preguntar ;el recogimiento no se
confunde, después de todo, con ese momento
dialéctico de vuelta sobre si 0o més bien del
Fiir-sich-sein (ser-para-si-mismo) que esta en
‘el centro del idealismo aleman?

Verdaderamente, no lo creo. Entrar en si no

gica: me alejo para después poder ganar la presencia. E0
el recogimiento tomo distancia de mi vida, para despucs
encontrarme a mi mismo.
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significa ser para si y mirarse en cierto modo
en la unidad inteligible del sujeto y del objeto.
Por el contrario, yo dirfa que estamos aqui en
presencia de esa pardoja que es el misterio
mismo en virtud del cual el yo en el cual entro,
cesa, por ello mismo, de ser para si mismo.
«No sois vuestros». Estas grandes palabras de
San Pablo cobran aqui su significacién a la vez
ontolég}ca y esencialmente concreta; son las
que mejor traducen la realidad en torno a la
cuz}xl nos movemos ahora. ;Esta realidad, po-
dria preguntarse, no es objeto de intuicién?
¢Lo que llama usted recogimiento no es lo que
otros llaman intuicién?

También ahora me parece necesario ser
extrpemadamente prudente. Si es posible hablar
aqui de una intuicién, es de una intuicién que
0 se da ni puede darse como tal.

’Cl]al‘lf() mas central es una intuicidn, cuanto
mas ocupa el fondo mismo del ser que ilumina,
tanto menos es susceptible, precisamente, de
volver sobre si y aprehenderse.

Si reflexionamos también en lo que podria
ser una intuicion del ser, vemos que tal intui-
€i6n no es —ni debe ser— susceptible de figu-
far en una coleccién, de inventariarse como
una experiencia o un Erlebnis (suceso) cual-
Quiera, que, por el contrario, presenta siempre
€se caracter de poder ser unas veces integrada,
¥ Otras veces aislada y como puesta al descu-
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bierto. Desde luego, todo esfuerzo por evocar
esta intuicién, para representarsela diria yo,
tiene que ser infructuoso. En este sentido,
hablarnos de la intuicién del ser es invitarnos
a tocar en un piano mudo. Esta intuicion, no se
puede producir a plena luz por la sencilla razén
de que, en verdad, no se la posee.

Estamos tocando aqui el punto mas dificil de
toda mi exposicion. En lugar de usar el tér-
mino intuicién, mas valdria decir que tenemos
que habérnoslas con una seguridad que sos-
tiene todo el desarrollo del pensamiento,
incluso el discursivo; por ende, sélo podemos
aproximarnos a ¢l mediante un movimiento de
conversion, es decir, por una reflexion se-
gunda: la reflexién en virtud de la cual me
pregunto c6mo, a partir de qué origen, fueron
posibles los pasos de una reflexion inicial que
postulaba lo ontolégico sin saberlo. Esta refle-
xi6n segunda'?, en la medida que es capaz de
pensarse a si misma, es el recogimiento.

Me resulta muy penoso, en verdad, tener que
usar un lenguaje tan abstracto cuando se trata,
en el fondo, no de una dialéctica ad usum phi-
losophorum, sino de lo que puede haber de
mds vital, y, diria de mas dramdtico en el ritmo
de una conciencia que se pone a prueba con ¢l
fin de recobrarse.

% Véase nota numero 8.
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Este aspecto dramatico es lo que debemos
aclarar ahora.

Volvamos a lo que sefialé casi al comienzo:
la exigencia ontoldgica, la exigencia de ser,
puede negarse a si misma. En otro nivel, el ser
y la vida no coinciden; mi vida, y por refraccion
toda vida, puede parecer definitivamente ina-
decuada a algo que llevo en mi, que en rigor yo
soy, pero que sin embargo la realidad rechaza y
excluye. La desesperacion * es posible en todas
sus formas, en todo instante, en todos los gra-
dos. Puede parecer que la estructura misma de
nuestro mundo nos recomienda, si es que no
nos la impone, esta traicion. El especticulo de
muerte que nos ofrece este mundo puede verse,
desde cierto angulo, como una incitacion per-
petua a la negacion, a la desercién absoluta.
Incluso, podria decirse que la posibilidad per-
manente del suicidio es, en este sentido, el
punto quiza esencial de todo pensamiento

e

metafisico verdaderamente auténtico.

~ Tal vez algunos se sorprendan al ver apare=—

cer en medio de este desarrollo abstracto y
reposado, palabras tan extremadamente carga-

4 La desesperacion estd siempre a nuestra puerta.
Puede surgir de golpe. G. MARCEL alude, en otro
momento de su obra, las «posibilidades de desespera-
cién» que nos rodean por todas partes y «brotan a nues-
tro paso», comparindolas a «una vegetacién lajuriosa y
‘maléficar.
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das de potencial afectivo, palabras vedette
como suicidio o traicion. No se trata de una
concesion al sensacionalismo. Sigo persuadido
que es en el drama y a través del drama®s,
donde el pensamiento metafisico se entiende a
si mismo y se define en concreto. Jacques Mari-
tain, en una conferencia pronunciada hace uno
o dos afios en Lovaina sobre el Problema de la
Filosofia Cristiana, dijo: «Nada mas facil para
una filosofia que ser tragica; no tiene mas que
abandonarse a su peso humano», alusién sin
duda a las especulaciones de Heidegger. Yo
creo, al contrario, que la tendencia natural de la
filosofia la inclina hacia regiones en que parece
que lo tragico hubiera desaparecido pura vy
simplemente, se hubiera volatizado al contacto
con el pensamiento abstracto. Y eso es lo que
observamos en muchos idealismos contempo-
raneos. Porque ignoran la persona, y la sacrifi-
can a no sé qué verdad ideal, a no sé qué prin-
cipio anénimo de interioridad pura, y se
revelan incapaces de abrazar estos datos tragi-
cos de la vida humana a los que hice alusion;
los expulsan junto con la enfermedad y todo
cuanto ésta implica, hacia no sé qué arrabales

' No pueden ser més tajantes estas palabras.
Cuando G. MARCEL quiere clarificar un tema «echa a
andar a unos personajes en el drama de la vida». Filoso-
fia in concreto.
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de mala fama en que el filésofo digno de este
nombre desdefia aventurarse. Pero esta actitud
es intimamente solidaria, ya lo he dicho, del
rechazo de la exigencia ontoldgica; en realidad
es lo mismo. §
Si he hecho hincapié en la desesperacion, en

la_traicién, en el suicidio, es porque, en ellos

encontramos las expresiones mas manifiestas
de una voluntad de negacién que alcanza efec-
tivamente al ser. —

Tomemos por ejemplo la desesperacion. Se
trata aqui del acto por el cual uno desespera de

~la realidad en su conjunto, en el sentido de que

uno desespera de alguien. La desesperacion se
presenta como la consecuencia o la traduccion
inmediata de cierto balance: por mucho que yo

~ pueda apreciar lo real —y lo que excede mis

facultades de apreciacion es para mi como si no
existiera— yo no descubro alli nada que resista
a un proceso de disolucién que se prosigue en
el fondo de las cosas y que mi reflexion me
permite reconocer y sefialar. En la raiz de la
desesperacion creo encontrar esta afirmacion:
nada hay en la realidad que me permita pres-
tarle crédito; ninguna garantia. Es un caso de
“insolvencia absoluta.

_ La esperanza, por el contrario, implica jus-
tamente este crédito. Contrariamente a lo que
sefial6 Spinoza, quien me parece haber con-
fundido aqui nociones totalmente distintas, el
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temor es correlativo no de la esperanza sino
del deseo, mientras que el correlato negativo
de la esperanza es el acto que consiste en pen-
sar lo peor de las cosas, un acto del cual consti-
tuye una ilustraciéon sorprendente el llamado
derrotismo, y que siempre corre el riesgo de
degradarse en deseo de lo peor. La esperanza
consiste en afirmar que hay en el ser, mas alld
de todo lo que es dado, de todo lo que puede ser
materia de un inventario o servir de base para
un_computo tualquiera, un principio miste-
1050 que estd en complicidad conmigo mismo,
que no puede dejar de querer lo que yo quiero,
al menos si lo que yo quiero merece efectiva-
mente ser querido, y lo quiero realmente con
todo mi ser.
~ Evidentemente estamos aqui en el centro de
lo que llamé el misterio ontolégico, y los ejem-
plos mias sencillos son también los mejores.
Esperar contra toda esperanza que el ser
amado triunfard de la enfermedad incurable
que lo consume es como decir: no es posible
que yo sea el unico en querer su curacidn, es
imposible que la realidad en su entrafia sea
hostil o indiferente a lo que yo afirmo que es
en si un bien. Serd inutil citarme ejemplos,
casos propios para descorazonarme: mas alla
de toda experiencia, de toda probabilidad, de
toda estadistica, afirmo que cierto orden serd
restablecido, que la realidad eszd conmigo para
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querer que ello sea asi. Yo no deseo: afirmo.
Esto es lo que llamaria la resonancia profética
de la verdadera esperanza.

Se me objetara: «con todo, en la inmensa
mayoria de los casos sélo se trata de una ilu-
sién». Pero, dejando a un lado el hecho de que
es propio de la esencia del acto de esperar
excluir la consideracion de casos, seria nécesa-
rio mostrar aqui que existe una dialéctica
ascendente de la esperanza, por la cual ésta es
llevada a transferirse sobre un plano trascen-
dente respecto a todos los desmentidos empiri-
cos posible, al plano de la salvacién por oposi-
cién al plano del éxito cualquiera que sea la
forma en que éste se presente.

No es menos cierto que la correlacion entre -
la esperanza y la desesperacion absoluta sub-
siste hasta el final. No me parecen separables.
Qmero decir, que la estructura del mundo en
‘que vivimos permite y en cierta manera parece
aconse]ar una desesperauon db%oluta _pero

esperdnza mvenable He aqui por qué, fmai-
“mente, no se puede estar demasiado agradeci-
do a los grandes pesimistas de la historia del
pensamiento; ellos han llevado hasta el limite
Clerta experiencia interior que debia ser vivida
plenamente y cuya posibilidad radical no debe
enmascarar apologética alguna. Ellos nos han

Ly Preparado para comprender que la desespera-
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cién puede ser lo que fue para Nietzsche (aun-
que en un registro infra-ontologico, en una
zona sembrada de saltos mortales): el trampo-
lin de la mas alta afirmacion.

Por otra parte, sigue siendo cierto que, en la
misma medida en que la esperanza es un mis-
terio, como lo ha visto Péguy, es posible desco-
nocer tal misterio y convertirlo en problema '¢.
Entonces se trata a la esperanza como un deseo
revestido de juicios ilusorios que disfrazan una
realidad objetiva de la que uno tiene interés en
desconocer su verdadero caracter. Sucede aqui
lo que ya hemos anotado a propodsito del
encuentro o del amor; precisamente porque el
misterio puede, y en cierto sentido debe, 16gi-
camente, degradarse en problema, es por lo
que una interpretacion como la de Spinoza, con
la confusion que implica, pueda ser propuesta
en un momento dado. Mientras uno se coloque
mas aca de lo ontologico, una actitud semejante
no puede dar pie a ninguna critica. Esto es muy
importante y necesario insistir en ello. Mien-
tras yo conserve ante la realidad la actitud de
quien no esta alli implicado!’, pero que se con-

16 El hombre siempre tiene a su alcance la tentacion
de degradar el misterio en problema. Se trata de un
reduccionismo fécil, pero de consecuencias catastroficas:

7 «Yo no asisto al espectaculo» apunta en el
segundo Diario Metafisico (1928-33), dando a entender
que hay que comprometerse con la realidad.
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sidera obligado a levantar de ella un acta, lo
mas exacta posible (y ésta es por definicion la
actitud del cientifico), tengo fundamentos para
observar frente a esta realidad una especie de
desconfianza de principio que no implica nin-
gin limite de aplicacion; tal es la actitud del
hombre de laboratorio, quien en ningtn grado
podria prejuzgar los resultados del andlisis que
realiza, y que puede maés facilmente examinar
lo peor, pues en ese plano la nocién misma de
lo peor se vacia de sentido. Pero justamente
una investigacion de este orden, rigurosamente
comparable a la de un censor de cuentas, se
lleva a cabo més ac4 del orden del misterio, del
orden en que el problema rebasa sus propios
datos.

En realidad, cuando me interrogo, por
ejemplo, sobre el valor de la vida, estoy en una
profunda fantasia si me imagino que puedo
conservar todavia esa actitud: es un verdadero
paralogismo pensar que puedo proseguir esa
investigacién como si yo mismo no estuviera
€n juego.

Desde luego, entre la esperanza, la realidad
de la espéranza en el corazén de aquel en que
ella habita, y los juicios que tiene acerca de ella
un espiritu que sigue prisionero de la objetivi-
dad, hay el mismo tabique que separa al pro-

- bleéma del misterio.

Nos hallamos aqui en un nudo vital de nues-
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tro tema en el que aparecen algunas conexio-
nes particularmente intimas.

El mundo de lo problematico es al mismo
tiempo el mundo del deseo y del temor, que no
pueden ser separados; es también, sin duda
alguna, el mundo funcionalizado o funcionali-
zable que he definido al comienzo de esta
meditacion; es, en fin, aquel mundo en el que
reinan las técnicas cualesquiera que sean. No
hay técnica que no esté directamente, 0 que no
pueda estar, puesta al servicio de tal deseo, de
tal temor; e, inversamente, todo deseo o todo
temor tenderd a inventar técnicas que le sean
apropiadas. Desde este punto de vista, la des-
esperacion consiste en reconocer la ineficacia
ultima de las técnicas, sin consentir o sin llegar
a colocarse en un terreno en que toda técnica se
reconoceria incompatible con los caracteres
fundamentales del ser, que por esencia escapa a
nuestro dominio (esto en tanto nuestro domi-
nio se ejerce en el mundo de los objetos y en ¢l
exclusivamente). Esta es la razén por la cual
puede parecer que hoy dia hayamos entrado en
la era de la desesperacién: no hemos dejado de
creer en la técnica, es decir, de considerar la
realidad como un conjunto de problemas, y, 2!
mismo tiempo, el fracaso global de la técnica €5
tan claramente discernible como lo son sus
triunfos parciales. A la pregunta ;qué puede €l
hombre? atn respondemos: el hombre puede
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lo que puede su técnica'd; pero, al mismo
tiempo, tenemos que reconocer que esta téc-
nica se revela incapaz de salvarle a si mismo, e
incluso se muestra capaz de pactar con el ene-
migo que el hombre lleva dentro de si, las mas
temibles alianzas.

Entregado a la técnica. Lo cual significa cada
vez mas incapaz de dominarla, o, mejor, de
dominar su propio dominio. Pues el dominio
de su propio dominio, que es la expresion en el

- plano de la vida activa de lo que he llamado la

reflexion segunda, sélo puede encontrar su
centro o su punto de apoyo en el recogimiento.

Se me objetard que el hombre mdas imbuido
de creencia en la técnica esta obligado a reco-
nocer que existen campos inmensos sobre los
cuales €l no tienen ningun poder. Pero lo que
importa aqui no es esta constatacién, sino la
manera como el espiritu la juzga. Estamos

' obligados a reconocer que carecemos comple-

tamente de poder sobre las condiciones meteo-
rolégicas, pero se trata de saber si estimamos

e
18 SAINT-EXUPERY decia que no hay mas que un pro-
blema en el mundo: «dar a los hombres un sentido espi-

‘fitual, una inquietud espiritual. No se puede vivir de

técnicas. No se puede vivir sin poesia, sin color, sin

Amor. Trabajando #nicamente para los logros materiales
de la técnica, estamos construyendo nuestra propia
~ Prision».
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seria deseable y justo que se nos concediera
este poder. Cuanto mis tienda a desaparecer el
sentido de lo ontoldgico en una persona, mas
ilimitadas le resultardn sus pretensiones, in-
cluso hasta de alcanzar una especie de poder
c6smico, porque cada vez sera menos capaz de
interrogarse sobre los titulos que pueda tener
para ejercer ese poder.

Debemos afiadir que cuanto més aumente la
desproporcion entre las reivindicaciones de la
inteligencia técnica y la fragilidad, —es decir,
la precariedad persistente del sustrato material
que sigue siendo, después de todo, su asiento al
menos aparente—, tanto mas iran exacerban-
dose las posibilidades permanentes de deses-
peracién en el fondo de esa inteligencia., En
este sentido, realmente hay una correlacion
dialéctica intima entre un optimismo del pro-
greso técnico y una filosofia de la desespera-
ci6n que dimana de ¢él casi inevitablemente,
no es necesario insistir sobre las ilustraciones
que a este prop0sito nos proporciona el mundo
de 1933.

Se podra decir: pero, después de todo, este
optimismo del progreso técnico estd animado
por una gran esperanza. (Cémo puede conc’”
liarse esto con una interpretacion ontologicd
de la esperanza?

Metafisicamente hablando, creo que €s pre-
ciso responder que la #nica esperanza auténticd
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es aquella que se dirige a lo que no depende de
nosotros, aquella cuyo resorte es la humildad,
no el orgullo. Y aqui nos vemos inducidos a
considerar otro aspecto del misterio, siempre
wnico, sobre el cual trato de hacer algunas
observaciones.

El problema metafisico del orgullo, de la
hybris, que ya los griegos advirtieron y que fue
uno de los temas esenciales de la teologia cris-
tiana, me parece que ha sido casi integramente
desconocido por los filésofos no tedlogos de los

tiempos modernos. Era éste un terreno reser-

vado a los moralistas. Pero desde el punto de
vista en que yo me sitto es, al contrario, una
cuestion esencial, y hasta quizd la cuestion
vital. Basta ver la definicién que Spinoza da de
la superbia en la Etica (I1I, def. XXVIII) para
comprobar hasta qué punto desconoci6 el pro-
blema: «El orgullo, dice, es una opiniéon dema-
siado buena que el amor propio nos da de nos-
otros mismos». En realidad esta es una de-
finicion de la vanidad. El orgullo consiste en
encontrar la fuerza s6lo en si mismo; separa a
aquel que lo experimenta de una cierta comu-
ni6n con los seres, y al mismo tiempo, tiende a
destruirla; actia como un principio de des-

- truccion.

Esta destruccion, por otra parte, puede diri-

. girse contra él mismo; en modo alguno el orgu-

llo es incompatible con el odio a si mismo,
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incluso puede llevar al suicidio!?; y esto, me
parece, es lo que no advirtié Spinoza.

En este punto a que hemos llegado amenaza
surgir una objeccion general muy grave.

En el fondo, se me dira, quizé, lo que usted
se ve llevado a justificar ontologicamente ;no
es una especie de quietismo moral que se satis-
face con la aceptacion pasiva, la resignacion, la
esperanza inerte? ;Qué tiene que ver en todo
esto el hombre, en cuanto hombre, en cuanto
ser que actia? ;No es la misma acci6n la que
esta condenada, en la medida en que la accion
implica una confianza en si, si se la emparenta
con el orgullo? ;La misma accién no es, a fin de
cuentas, una degradacion? :

Sefialaré que esta objeccién implica una seric
de equivocos. ‘

De entrada, la idea de una esperanza inerte
es, a. mi modo de ver, contradictoria. La espe-
ranza no es una especie de espera adormecida.
Es algo que subyace en la accién o que planed
sobre ella, pero que ciertamente se degrada o
desaparece cuando la accién misma se exF?[1Lial.
La esperanza aparece como la prolongacion €1

L, 105
19 Una forma solapada de suicidio es la de «matar €

tiempo», como hacen por ejemplo Vladimir y Estragt')’l_"-
protagonistas de la obra Esperando a Godot de SAMUEL
BECKETT; sin duda, precursores del fenémeno actud
«pasotismo»,
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lo desconocido de una actividad central, es
decir, arraigada en el ser. Por donde sus afini-
dades no son con el deseo sino con la voluntad.
La voluntad, en efecto, implica también un
rechazo a hacer un computo de los casos posi-
bles, o, al menos, una parada en tal computar.
¢No podria, entonces, definirse la esperanza
como una voluntad que se aplica a lo que no
depende de ella? _
Tenemos la prueba experimental de esta
conexion en el hecho de que en los hombres
mds santos es donde la esperanza ha alcanzado
su mds alto grado; esto seria inconcebible si la
esperanza fuera un simple estado veleidoso del
alma. Lo que aqui ha falseado todo, como tam-
' bién en las partes més altas de la ética, es una
cierta representacion estoica de la voluntad
concebida como rigidez, mientras que, por el
contrario, es abierta entrega y creatividad.
Esta palabra creatividad® se nos presenta
aqui por primera vez, y sin embargo, es la
palabra decisiva. -Donde hay creatividad no
‘hay, ni puede haber, degradacién. Y en la
- medida en que la técnica es o implica creativi-

20 Traducimos aqui la palabra «création» por creati-
. Vidad, porque, a nuestro entender, es mas apropiada que
12 palabra castellana «creaciény», por lo que ésta implica
- de necesidad. «Desde el momento en que hay creacion
_-ff(Creatividad}, sea del grado que sea, estamos en el Ser».
El subrayado es mio.
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dad en modo alguno es degradacion. La degra-
dacién comienza en el momento en que la crea-
tividad se repliega o se hipnotiza sobre si, se
crispa sobre ella misma. Y en esto podemos
advertir la fuente de ciertos equivocos que
denuncié a propdsito del recogimiento.
Grande es la tentacién de confundir dos
movimientos que nuestras metaforas espacia-
les nos impiden oponer cla_r;xmente entre si:
esa crispacion, esa contraccion, €S€ repliegue
sobre si que son inseparables del orgullo, que
hasta lo simbolizan, no debieran ser cor}fundL—
das con la retirada humilde que conviene al
recogimiento y mediante el C}lal yo recobro el
contacto con mis bases ontologicas. ‘
Cabe pensar que la misma creatx_vu_:lad esté-
tica supone esa retirada, ese recogimiento. La
creatividad estética?' lo mismo que la investi-
gacién cientifica, excluyen en reahdac} el Qa(.to
por el cual el yo se centra, s€ enfoca a si mi:,“n}o..
y este acto es ontologicamente pura nega!uotll{.
Puede parecer que me aproximo aqui ~ﬂ'd ;
tesis bergsoniana hasta el punto de coincidif
con ella. Sin embargo, no creo que sca asl

i ag 4 no

21 G. MARCEL es un pensador experiencial, ptrt;ms

empirista. Su filosofia no se basa en meros m;[iel'c‘

sino en acontecimientos creadores. Pgr' €so se ‘r-[ic-" ;

aqui a las mds altas cotas de la creatividad artistic=
estética.
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realmente. Los términos con que casi siempre
se ha servido Bergson hacen pensar que para él
lo esencial en la creacién es la inventiva, la
innovacion vital. Pero me pregunto si, al con-
centrar la atencion con demasiada exclusividad
sobre este aspecto de la creacion no se tiende a
perder de vista su significacion ultima, su
arraigo en el ser. Es aqui donde intervendria la
nocion de fidelidad creadora??, nocidn tanto
mas dificil de cefiir y sobre todo de precisar
. conceptualmente cuanto que encubre una pa-
 radoja insondable, cuanto que esta en el centro
- mismo de lo meta-problemitico.
~  Es importante observar que, en una metafi-
1 sica bergsoniana, parece dificil salvar la fideli-
dad porque corre siempre el riesgo de ser
interpretada como una rutina, como una ob-
servancia en el sentido peyorativo de la pala-
bra, como una salvaguardia mantenida arbitra-
riamente contra el poder de renovacion que es
€l espiritu mismo.

Me inclino a creer que en este desconoci-
miento de los valores de la fidelidad hay algo
" que vicia profundamente la nocion de religion

—

22 Por primera vez aparece este matiz de «creadora»
< aplicado a la fidelidad. En rigor, no hay fidelidad sino a
| Una persona. No a una idea o a un ideal. La fidelidad
| Creadora consiste en mantenerse activamente en estado
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estatica tal y como aparece en la obra Las dos
fuentes?®. Y aqui una meditacion sobre la fide-
lidad creadora, de la cual sélo puedo indicar
algunos trazos, podria permitir una puntuali-
zacion indispensable.

La fidelidad es en realidad lo contrario de un
conformismo inerte; es el reconocimiento
activo de una cierta permanencia no formal, a
la manera de una ley, sino ontoldgica. En este
sentido se refiere siempre a una presencia? o a
algo que puede y debe mantenerse en nosotros
y ante nosotros Como presencia, pero que 1pso
facto puede perfectamente ser olvidada, desco-
nocida, obstruida; y aqui vemos reaparecer de
nuevo la sombra de la traicién que, en mi opi-
ni6n, envuelve todo nuestro mundo humano
como una niebla siniestra.

/Se dird que hablamos de lo que comun-

25 BERGSON: Las dos fuentes de la moral y de la
religion.

24 Para hacer ver la diferencia que separa el objeto ¥
la presencia, G. MARCEL cita ejemplos de la experienci2
cotidiana. He aqui un texto de su obra E/ Misterio del s¢7
que nos parece sumamente clarificador a este respecto:
«Supongamos que hay alguien en el cuarto donde est®-
mos. Puedo mirarle, hablarle, tocarle y, sin embargo, ﬂ‘-?
esta presente. Este hombre que tenemos tan cerca no°
resulta infinitamente mas lejano que un ser querido qu¢
se halle a mil leguas de distancia o que ni siquiera perte:
nezca ya a este mundo. Es que el hombre que tenemos &
lado carece de presencia.»
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mente se entiende por fidelidad a un princi-
pio? Queda por saber si no hay aqui una trans-
posicion ilegitima de una fidelidad de otro
orden. Un principio, mientras se reduzca a una
afirmacion abstracta, no puede exigir nada de
mi, pues debe toda su realidad al acto por el
cual yo lo sanciono o lo proclamo. La fidealidad
a un principio en cuanto principio es una idola-
tria en el sentido etimoldgico de la palabra;
puede ser para mi una obligacién sagrada
renegar de un principio del cual se ha retirado
la vida, y al cual siento que ya no me adhiero: si
continuo conformando segun él mi conducta, es
a mi mismo —a mi mismo en tanto presen-
cia— a quien traiciono.

La fidelidad no tiene nada de conformismo
inerte ya que implica una lucha activa y conti-
nua contra las fuerzas que tienden en nosotros
hacia la dispersion interior y hacia la esclerosis
de la rutina. Se me dir4: después de todo, no es
sino una especie de conservacion activa; es lo
contrario de una creacion. Aqui es necesario,
creo, penetrar mucho mas hondo en la natura-
leza de la fidelidad y de la presencia.

Si la presencia no fuera mas que una idea en
nosotros, cuya caracteristica fuera ser sélo ella
misma, todo cuanto podriamos esperar, en
efecto, seria mantener en nosotros o ante nos-
otros esta idea como se guarda una fotogra-
fia en el cajon o sobre la chimenea. Pero lo
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propio de una presencia en cuanto presencia es
ser incircunscrita; y aqui, una vez mas, encon-
tramos lo meta-problematico. La presencia es
misterio en la medida misma en que es presen-
cia. Pues bien, la fidelidad es la presencia acti-
vamente perpetuada, es la renovacion del bie-
nestar de la presencia, de su virtud, que
consiste en ser una misteriosa incitacion a
crear. Todavia aqui la consideracién de la crea-
tividad artistica puede sernos de gran ayuda,
pues ésta s6lo es concebible a partir de una
cierta presencia del mundo para el artista; pre-
sencia en el corazon y en la inteligencia, pre-
sencia en el ser mismo.

Por tanto, si es posible una fidelidad crea-
dora es porque la fidelidad es ontoldgica en su
principio, porque prolonga una presencia que
corresponde a un cierto poder del ser sobre
nosotros; por eso mismo multiplica y profun-
diza de una manera casi insondable el eco de
esta presencia en el seno de nuestra duracion.
Me parece que esto tiene consecuencias €n
cierto modo inagotables, aunque sélo sea res-
pecto a las relaciones entre los vivos y los
Muertos. :

Conviene insistir todavia mas en esto: und
presencia a la cual nos mantenemos fieles 00
es la imagen celosamente preservada de un
objeto desaparecido; la imagen, a pesar de
todo, no es mis que un simulacro, metafisica-
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mente es 7menos que el objeto, es una reduccion
de ¢él. La presencia al contrario, es mds que el
objeto, lo desborda en todos los sentidos. Nos
encontramos en el umbral de un camino a cuyo
término la muerte ?> aparece como la prueba de
la presencia. Punto esencial sobre el cual con-
viene concentrar ahora nuestra atencion.

Se dira: jQué extrana manera de definir la
muerte! La muerte es cierto fenémeno defini-
ble en términos biologicos. No es una prueba.

Hay que responder: ella es lo que significa, y
lo que significa para un ser situado en el nivel
espiritual mas elevado al que podamos llegar.
Es evidente que cuando me informa el perio-
dico de la muerte de Fulano, de un Fulano que
s6lo es para mi un nombre, 70 es mis que un
objeto de notificacién; significa que puedo
tacharle del nimero de personas a quienes
puedo dirigirme para preguntarles algo o para
informarles de algo. Ocurre algo totalmente
distinto con un ser que se me ha dado como
presencia. Aqui depende de mi, de mi actitud
interior, mantener esta presencia que podria
degradarse en imagen.

Se replicara que se trata s6lo de una traduc-
c16n en lenguaje insolito e inutilmente metafi-

23 El problema de la muerte se esfuma ante el miste-
rio. La meditacién sobre la muerte puede llegar a ser una
meditacion sobre la vida.
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sico de un hecho psicolégico muy trivial. Es
evidente que depende de nosotros, en cierta
medida, que los muertos vivan o no en nuestro
recuerdo. Pero esa es una existencia totalmente
subjetiva. ;

Yo creo que, en realidad, se trata de algo
muy distinto, de una realidad infinitamente
més misteriosa. Cuando se dice: «depende de
NOSOLros que NUEsStros muertos vivan en nos-
otros», se alude una vez mas a la idea como
reduccién o como imagen. Se admite que el
objeto ha desaparecido, pero que subsiste en €l
un simulacro que esta en nuestro poder con-
servar, en el sentido méas familiar del término,
igual que una asistenta conserva limpio un
apartamento o un mobiliario. Esta muy claro
que este cuidado no presenta ningun valor
ontolégico. Pero si la fidelidad es creadora, en
el sentido que traté de definirla, ocurre algo
totalmente distinto. Una presencia es una
realidad, un cierto influjo; depende de nosotros
permanecer o no permeables a este influjo,
pero no, a decir verdad, suscitarlo. La fidelidad
creadora consiste en mantenerse activamente
en estado de permeabilidad; y aqui vemos ope-
rarse una especie de intercambio misterioso
entre el acto libre y el don por el cual es
correspondido. _

Hay que prever una objeccién inversa Y
simétrica con respecto a la precedente. Se m¢
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dira: esta bien, acaba usted de decorar con
vocablos metafisicos un lugar comin de la psi-
cologia, pero sélo es para afirmar gratuita-
mente una tesis indemostrada y que excede
toda experiencia posible; y esto es asf desde el
momento en que usted sustituye el término
neutro y ambiguo de presencia por el de
influjo, que es infinitamente més compro-
metedor.

Para responder a esta objeccién creo necesa-
rio referirnos una vez mas a lo dicho sobre el
misterio y el recogimiento. En efecto, sélo en
el terreno meta-problemitico puede acogerse
la nocién de influjo. Si se la tomara en su acep-
cién objetiva, la de una aportacion de fuerza,
nos encontrariamos frente a una tesis no meta-
fisica sino fisica, que seria propia, efectiva-
mente, para despertar todas las impugnacio-
nes. Cuando digo que un ser me es dado como
presencia o como ser (equivale a lo mismo,
pues no hay un ser para mi si no es una pre-
sencia), ello significa que no puedo tratarlo
como si estuviera simplemente puesto ante mi;
entre €l y yo se anuda una relacién que en
cierto sentido desborda la conciencia que yo
pudiera tener de él; tal ser no esta solamente
ante mi, esta también en mi; o, mas exacta-
mente, estas categorias quedan superadas,
pierden su sentido. La palabra influjo traduce,
aunque de una manera excesivamente espacial,
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demasiado fisica, la especie de aportacion inte-
riot, de aportacion desde dentro, que se realiza
desde el momento en que la presencia es efec-
tiva. Grande por cierto, casi invencible, sera la
tentacion de pensar que esta presencia efectiva
no puede ser mas que la presencia de un
objeto; pero con ello volvemos a caer mas aca
del misterio, en el plano de lo problematico; y
entonces se hace oir esta protesta de la fideli-
dad absoluta: «Aun cuando yo no pueda ni
tocarte ni verte, yo siento que tu estas con-
migo; seria negarte el no estar seguro de ello».
Con-migo. Notemos aqui el valor metafisico de
esta palabra «con», tan raramente reconocido
por los filosofos, y que no corresponde ni a una
relacion de inmanencia o de inherencia, ni a
una relacién de exterioridad. Serd esencial —es-
toy obligando a adoptar aqui la palabra la-
tina— que un coesse auténtico, es decir, que
una intimidad real, se preste al analisis de una
reflexion critica; pero sabemos ya que hay otra
reflexion, una reflexion sobre esa misma refle-
X100, y que se refiere a una intuicién subya-
cente, confusa pero eficaz, cuyo secreto magnc—
tismo ella experimenta.

Es preciso afiadir —y con ello nos dispone-
mos a pasar a otra esfera— que el valor de ral
intimidad, en particular lo concerniente a las
relaciones entre los vivos y los muertos, serd
tanto mds alta e irrecusable cuanto mas clara-
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mente se situe esta relacion en un mundo de
disponibilidad espiritual total, es decir, de pura
caridad; y anoto de paso que una dialéctica
ascendente de la fidelidad creadora corres-
ponde a la dialéctica de la esperanza a la cual
acabo de hacer alusion.

- La nocion de disponibilidad no es menos
importante para nuestro tema que la de pre-
sencia; aflado que entre una y otra existe un
vinculo evidente.

Es un hecho de experiencia irrecusable, pero
del cual es dificil dar una traduccién inteligible,
que hay ciertos seres que se nos revelan como
presentes, es decir, como disponibles cuando
sufrimos, cuando tenemos necesidad de con-
fiarnos a ellos, y que hay otros que no nos
causan este sentimiento no obstante su posible
buena voluntad. Se debe sefialar inmediata-
mente que la distincion entre presencia y no
presencia en ninguna forma se reduce a la opo-
sicibn entre estar atento y estar distraido. El
oyente mas atento, el més concienzudo, puede
darme la impresién de no estar disponible; no
me aporta nada, no puede realmente hacerme
un lugar en si mismo, cualesquiera sean los
servicios materiales con que pueda colmarme.
En realidad hay una manera de escuchar que es
una manera de dar; hay otra manera de escu-
char que es una manera de rehusar, de rehu-
sarse: el don material, la accion visible, no es
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necesariamente un testimonio de presencia.
No hablamos de prueba; aqui la palabra prueba
desentonaria. La presencia es algo que se
revela inmediata e irrecusablemente en una
mirada, en una sonrisa, en un acento, en un
apreton de manos?°.

Diria, para aclarar todo esto, que el ser dis-
ponible es aquel ser capaz de estar todo integro
conmigo cuando yo lo necesito; el ser indispo-
nible, por el contrario, es aquel que parece ope-
rar en mi favor una especie de atribucién
momentanea en el conjunto de los recursos de
los que pueda disponer. Para el primero yo soy
una presencia, para el segundo un objeto. La
presencia implica una reciprocidad que sin
duda excluye toda relacion de sujeto a objeto o
de sujeto a sujeto-objeto. Y aqui un andlisis
concreto de la indisponibilidad no es menos
necesario que el de la traicion, la renegacion o
la desesperacion.

En realidad, en el corazén de la indisponibi-
lidad encontraremos siempre una cierta aliena-
cion. Alguien solicita mi simpatia por un cierto
infortunio que me expone; comprendo lo que
me dice, reconozco de una manera abstracta
que las gentes de que me habla merecen mi
compasion; discierno alli un caso al que seria

% La presencia, en definitiva, se patentiza de

manera luminosa en el ser disponible.
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l6gico y justo responder con simpatia, y la con-
cedo, si se quiere, pero s6lo en idea, pues en fin
me veo forzado a confesarme que no siento
nada. Por otra parte lo lamento; esta contra-
diccién entre lo que experimento de hecho —es
decir, mi indiferencia— y lo que reconozco que
deberia experimentar, me es penosa y me
irrita, incluso me disminuye a mis propios
0jos. Pero es en vano. Lo que queda en mi es el
sentimiento bastante inconfesable de que, des-
pués de todo, se trata de gentes que no
conozco; que si fuera necesario conmoverse
por todos los infortunios humanos entonces la
vida no seria posible, y que ademés no daria
abasto. Desde el momento en que pienso, des-
pués de todo no es mas que el caso 75-627, todo
ha terminado, ya no puedo experimentar nada.

Pero la caracteristica del alma presente o
disponible es, justamente, no pensar en casos;
para ella no hay casos.

Y sin embargo, estd claro que en el creci-
miento normal de una persona, se da una espe-
cie de asignacion cada vez mas precisa y como
automitica entre aquello que le concierne y
aquello que no le concierne, entre aquello de lo
que es responsable y aquello de lo que no es;
cada uno de nosotros se convierte asi en el
centro de un espacio mental que se dispone
segin zonas concéntricas de adherencia y de
interés decrecientes. En el fondo es como si
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cada uno de nosotros segregara un caparazén
cada vez mis duro que lo aprisionara; y esta
esclerosis esta ligada al endurecimiento de las
categorias segtin las cuales nos representamos
el mundo y lo valoramos.

Felizmente, a cada uno de nosotros puede
ocurrirle tener un encuentro tal?’, que rompa
los esquemas de toda esta topografia egocén-
trica. Personalmente, puedo comprender por
experiencia, que de un desconocido hallado al
azar surja subitamente una llamada irresistible
hasta el punto de trastocar todas las perspecti-
vas habituales, exactamente como una corrien-
te de viento trastocaria todos los planos esca-
lonados de un decorado: lo que parecia cercano
se torna infinitamente lejano, e inversamente.
Son brechas que se cierran casi de inmediato.
Estas experiencias nos dejan frecuentemente,
un gusto amargo, una impresion de tristeza y
casi de angustia. No obstante las creo benefi-
€iosas, pues Nos muestran, cOMo en un relam-
pago, lo que hay de contingente y de accidental
en las cristalizaciones mentales que fundamen-
tan nuestro sistema personal.

Pero, sobre todo, el hecho de la santidad de

*" «Nada esta perdido para un hombre que vive un
gran amor o una verdadera amistad; pero todo esta per-
dido para el que esté solo». Carta de G. MARCEL 2
ROGER TROISFONTAINES.
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algunas personas est4 ahi para demostrarnos
que lo que llamamos orden normal no es, des-
pués de todo y desde un punto de vista supe-
rior, desde el punto de vista de un alma arraj-
gada en el misterio ontoldgico, sino la sub-
version de un orden establecido. En este
sentido, la reflexién sobre la santidad con
todos sus atributos concretos me parece pre-
sentar un valor especulativo inmenso: no harfa
falta presionarme demasiado para hacerme
decir que la santidad es la verdadera introduc-
¢ion a la ontologfa.

Aqui, una vez mis, la confrontacién con el
alma indisponible arroja sobre nuestro tema
claridades decisivas.

Estar indisponible es, en cierta manera,
estar no s6lo ocupado de si mismo, sino apri-
sionado por uno mismo. Digo en cierta ma-
nera, pues el objeto inmediato puede variar
indefinidamente: estar ocupado de uno mismo,
de la propia fortuna, de los amores, ¢ incluso
del propio perfeccionamiento interior. De aqui
se podria extraer la conclusién que estar ocu-
pado de si, es mucho menos que estar ocupado
de cierto objeto —aqui casi inespecificable—
que estarlo de cierta manera que queda por
definir 2. Debemos reparar en que lo contrario

¢ *® Estar disponible, pues, es més una actitud interior
que una accién objetivable.
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de estar ocupado de si no es el estar vacio o
indiferente. Lo que se opone aqui es mas bien
el ser opaco al ser transparente. Pero igual-
mente es necesario llegar a pensar esta misma
opacidad interior. Se trata, creo, de una especie
de obturacion o de fijacién; y me pregunto si,
generalizando mucho y flexibilizando ciertos
datos psicoanaliticos, no deberia reconocerse
que esta fijacién, en una zona o en un registro
determinado, es la fijacién de una falsa inquie-
tud. Pero lo notable es que tal inquietud per-
siste en el seno de esta fijacién, y ademas le da
ese caracter de crispacion del que ya dije algu-
nas palabras a propésito de la voluntad degra-
dada. Todo permite pensar que esta inquietud
indeterminada se confunde en realidad con la
angustia de la temporalidad, con la aspiracion
del hombre no hacia, sino por la muerte, que
estd en el corazon del pesimismo.

Las raices del pesimismo son las mismas que
las de la indisponibilidad; si ésta aumenta a
medida que envejecemos, es porque muy a
menudo la angustia crece en nosotros, hasta
asfixiarnos; a medida que nos acercamos a lo
que consideramos un término, para protegerse
de ella misma, esta angustia debe poner en
accion un aparato de defensa cada vez mas
pesado, cada vez més minucioso, y también,
anadirfa, cada vez mds vulnerable. La incapaci-
dad para la esperanza se hace cada dia més
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completa a medida que el ser estd mas cauti-
vado en su experiencia y en la prision de las
categorias en la cual esta experiencia lo amura-
lla, a medida que él se entrega mas integra-
mente, mas desesperadamente, al mundo de lo
problematico.

Y aqui se retinen como en un haz los princi-
pales motivos o elementos tematicos que me
he visto forzado a presentar en forma sucesiva.
La persona mas disponible es la mas consa-
grada, la mas interiormente dedicada: est pro-
tegida contra la desesperacién y contra el suici-
dio, que se asemejan y se comunican, porque
sabe que su existencia no la debe a si misma, y
que el tnico uso totalmente legitimo que puede
hacer de su libertad consiste precisamente en
reconocer que no se pertenece. S6lo a partir de
este reconocimiento puede actuar, puede crear...

No se pueden disimular ni por un instante,
las dificultades de todo orden con que tropieza
una filosofia de este tipo. Tal filosofia se halla
inevitablemente ante una alternativa inquie-
tante: o bien tratara de resolver esas dificulta-
des, de darles solucién, y caera entonces en los
excesos de una dogmadtica desconocedora de sus
principios vitales y, afiadirfa, de una teodicea
sacrilega; o bien, simplemente dejara subsistir
tales dificultades colocindoles la etiqueta de
misterios.

Entre estos dos escollos creo que existe una
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via media, un camino estrecho, dificil, peli-
groso. Es el que he tratado no de trazar, sino de
encontrar. Pero aqui sélo se puede proceder
por llamadas, como Karl Jaspers en su Filoso-
fia de la Existencia: si, como tuve ocasién de
comprobar, algunas conciencias responden, no
la conciencia en general, sino este ser, aquel
ser, entonces es que existe verdaderamente un
camino. Pero —creo que Platdn lo vio con una
nitidez incomparable— ese camino sélo puede
descubrirse por el amor, sélo para él se hace
visible; y aqui aparece un cardcter, mas pro-
fundo quiza que todos los otros, de esa realidad
meta-problemética de la que intenté explorar
ciertas regiones.

Otra gravisima objecién hay que mencionar
finalmente. Se me dird: «En realidad, todo
cuanto usted dice implica una referencia —in-
confesada, informulada ademas—, a los datos
cristianos, y s6lo a su luz se aclara positiva-
mente. Asi, comprendemos lo que usted en-
tiende por presencia cuando evocamos la Euca-
ristia, por fidelidad creadora cuando pensamos
en la Iglesia. Pero entonces ;cual sera el valor
de tal filosofia para conciencias no cristianas,
es decir, que ignoran el cristianismo, o, en todo
caso, se declaran incapaces de adherirse a é1?».

Mi respuesta serd la siguiente: es muy posi-
ble que la existencia de los datos cristianos
fundamentales sea necesaria de hecho para
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permitir al espiritu concebir algunas de las
nociones cuyo andlisis he esbozado: pero no se
puede decir que estas nociones estén bajo la
dependencia de la revelacion cristiana. No /a
suponen.

Por otra parte, si se llega a declarar que la
razon debe proceder haciendo entera abstrac-
cién de todo lo que no se da universalmente a
un ser pensante cualquiera que sea, yo diré que
en eso hay una pretension abusiva y en Gltimo
extremo una fantasia. El filosofo, hoy como en
cualquier época, se encuentra en una cierta
situacion historica de la que es muy poco vero-
simil que pueda abstraerse realmente: solo
siendo victima de una ficcion se imagina que
puede hacer el vacio en si'y en torno suyo. Pues
bien, esta situacién conlleva, como uno de sus
datos esenciales, la existencia del hecho cris-
tiano con todo lo que éste implica, y esto ya sea
que uno se adhiera o no a la religién cristiana,
o que considere como verdaderas o como falsas
las afirmaciones cristianas centrales. Lo que
esta claro para mi es que no podemos pensar
como si antes de nosotros no hubiera habido
siglos de cristianismo, lo mismo que, en el
orden de la teoria del conocimiento, no pode-
mos pensar como si antes no hubiera habido
siglos de ciencia positiva. Sélo que la existencia
del dato cristiano, como la existencia de la cien-
cia positiva, no juegan aqui mas que el papel
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de un principio fecundante. Favorece en nos-
otros la eclosién de ciertos pensamientos a los
cuales de hecho no habriamos llegado quiza sin
ella. Esta fecundacién puede efectuarse en lo
que yo llamaria zonas peri-cristianas, ¥, perso-
nalmente, encuentro la prueba de ello en el
hecho de que se produjo en mi mismo casi
veinte afios antes de que yo tuviera la mias
lejana idea de convertirme al catolicismo2’.
Por otra parte, tengo que hacer notar —y
esta vez me dirijo sobre todo a los catblicos—
que desde mi punto de vista, la distincién entre
lo natural y lo sobrenatural debe ser mantenida
rigurosamente. ;Se dirad que el empleo de la
palabra misterio corre el riesgo de crear aqui
un equivoco y favorecer la unificacién que yo
rechazo? Responderé que para mi no existe el
problema de confundir los misterios envueltos
en la experiencia humana en cuanto tal —el
conocimiento, el amor, por ejemplo— con los
misterios revelados como la Encarnacién o la
Redencién; a estos misterios ningun esfuerzo
de un pensamiento que reflexione sobre la
experiencia nos permite elevarnos.

*? Aduce aqui G. MARCEL su propia experiencia de
conversion al catolicismo cuando contaba ya con 40 afios
de edad. El 5 de marzo de 1929 escribe en su Diario: «Se
acabaron las dudas. Por primera vez he experimentado

claramente lo que es la gracia (...). Segundo Diario Meta-
fisico (1928-33).
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Se me objetara: en ese caso spor qué usar la
misma palabra en dos acepciones tan distintas?
Pero observaré aqui que una revelacién, cual-
quiera que sea, tampoco es pensable sino en
tanto que se dirige a un ser comprometido en
el sentido que he tratado de definir, es decir,
que participa en una realidad no problematiza-
ble y que lo eleva en tanto que sujeto. La vida
sobrenatural debe encontrar asidero, puntos de
insercion, en la vida natural. En modo alguno
esto significa que sea el resultado de la vida
natural. Todo lo contrario. Me parece que si se
profundiza en la nocién de naturaleza creada,
fundamental para un cristiano, nos vemos lle-
vados a reconocer en el fondo de la naturaleza,
una razon que le estd ordenada, un principio de
radical inadecuaci6n a sf misma que es como la
ansiosa anticipaciéon de un orden diferente.

Para resumir mi posicién sobre este punto
particularmente importante y dificil, diré que
el reconocimiento del misterio ontoldgico,
donde yo veo el reducto central de la metafi-
sica, sin duda sé6lo es posible de hecho gracias a
una especie de irradiacion fecundante de la
revelacion misma, que puede producirse per-
fectamente en el seno de almas ajenas a cual-
quier religiébn positiva; que este reconoci-
miento que se efecta a través de ciertas
modalidades superiores de la experiencia hu-
mana, no implica en modo alguno la adhesién
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a una religion determinada, pero permite sin
embargo, a quien se ha elevado hasta él, entre-
ver la posibilidad de una revelacién de un
modo muy diferente a como podria hacerlo
quien, no habiendo rebasado los limites de lo
problematizable, se queda mas aca del punto
en que el misterio del ser puede ser advertido y
proclamado. Tal filosofia se lanza asi, con un
movimiento irresistible, al encuentro de una
luz que presiente y de la cual experimenta en el
fondo de si misma como un secreto estimulo y
un ardiente presagio.
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